Costuma-se supor que a religião seja uma aliada natural do conservadorismo, mas o catolicismo latino-americano tem proporcionado repetidamente uma base para a política radical e anticolonial, desde a defesa dos povos indígenas por Bartolomé de las Casas no século XVI até Camilo Torres Restrepo, o padre colombiano assassinado em 1966 após se juntar a uma insurgência popular armada.
A Teologia da Libertação, surgida nas décadas de 1960 e 1970 por meio de figuras como Gustavo Gutiérrez e Leonardo Boff, defendia que os cristãos deveriam enfrentar as estruturas que geravam a pobreza, e não se limitar a aliviá-la por meio da devoção. Padres e religiosos progressistas de El Salvador, Bolívia, Nicarágua, Equador e México adotaram essas ideias, mas em nenhum lugar elas tiveram consequências tão profundas quanto no Brasil. Sob a ditadura militar, as Comunidades Eclesiais de Base (CEBs) e bispos como Hélder Câmara, Paulo Evaristo Arns e Pedro Casaldáliga construíram redes de base que ofereceram aos trabalhadores e camponeses um espaço para se organizarem contra um regime brutal instalado com o apoio da CIA em 1964. À medida que a democratização avançava, essas redes se uniram ao Partido dos Trabalhadores (PT), ao Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem Terra (MST) e ao movimento sindical em geral.
Um estudo de 2026 publicado na American Political Science Review por Guadalupe Tuñón testa diretamente essa relação causal: em 1978, João Paulo II começou a substituir os bispos progressistas do Brasil, mas o direito canônico estabelecia que os bispos permanecessem em seus cargos até a morte ou até completarem 75 anos, de modo que o momento de sua saída variava de acordo com o ano de nascimento e era alheio à política local, criando as condições para um experimento natural. Tuñón constatou que a proporção de votos do PT foi aproximadamente 3 pontos percentuais maior em 1989 nas dioceses que mantiveram um bispo progressista após 1985, um efeito que persistiu até 2002, quando o PT chegou à presidência. O efeito foi maior justamente onde os sindicatos laicos eram mais fracos, o que sugere que a Igreja forneceu uma infraestrutura organizacional que os sindicatos proporcionavam em outros lugares. A esquerda brasileira pode ser a principal herdeira política da Teologia da Libertação justamente porque o movimento deixou de ser predominantemente eclesiástico: como observou a socióloga Cecília Mariz, quando começou a abertura política na década de 1980, muitos participantes das CEBs passaram diretamente para os novos partidos e movimentos sociais. Seu maior legado pode ter sido transformar o compromisso religioso em organização secular.
A desconfiança de João Paulo II em relação às correntes marxistas da Teologia da Libertação impulsionou um endurecimento institucional contra as forças centrífugas que o movimento representava. Os dados de Tuñón permitem avaliar seu custo: a rotatividade de padres aumentou com a chegada dos bispos conservadores, com maior intensidade nos locais onde os padres progressistas haviam tido uma atuação mais forte, e o PT teve mais dificuldade para se enraizar nessas regiões.
Essa transformação, no entanto, coincidiu com a rápida expansão do pentecostalismo entre os setores urbanos pobres, a base social tradicional da esquerda brasileira. Enquanto a Teologia da Libertação instava a um confronto coletivo com as estruturas injustas, as igrejas pentecostais ofereciam respostas individualizadas centradas na conversão, na disciplina e no progresso material. Ainda assim, é justo ressaltar que uma proporção comparável de pessoas passou a não se identificar com nenhuma religião, e que a própria crise de abusos na Igreja Católica foi um fator independente.
Enquanto isso, as igrejas pentecostais construíram sua própria e densa infraestrutura de comunidade, apoio prático, meios de comunicação e redes políticas em bairros que o Estado frequentemente negligenciava. No início da década de 2020, aproximadamente três em cada dez brasileiros se identificavam como evangélicos, mobilizados em torno do conservadorismo familiar, do anticomunismo e da oposição ao aborto e aos direitos LGBTQ. Durante os anos de Jair Bolsonaro, algumas missões e organizações evangélicas também se alinharam com políticas governamentais hostis aos direitos territoriais e às cosmovisões indígenas, particularmente por meio de uma ênfase na moral cristã e na integração dos povos indígenas à ordem social e econômica dominante do Brasil.
Posteriormente, o papa Francisco conduziu o catolicismo por um caminho marcadamente diferente. Seu pontificado voltou a colocar a pobreza, a desigualdade, a exclusão social, a dignidade do trabalho, a solidariedade e a destruição ambiental no centro do discurso público católico, e essa ênfase tem se mantido em grande parte sob o papado de Leão. A reabilitação de Gustavo Gutiérrez, autor da obra fundamental de 1971 *Uma Teoria da Libertação*, e da tradição libertadora em geral, juntamente com a canonização de Óscar Romero, crítico aberto da ditadura salvadorenha, representou uma mudança notável. O encontro de Francisco com Evo Morales em 2015, quando o presidente boliviano presenteou o Papa com um crucifixo montado sobre uma foice e um martelo em homenagem ao jesuíta Luis Espinal, assassinado por paramilitares de direita, ofereceu um símbolo quase surrealista da reabilitação da tradição católica radical latino-americana por parte de Francisco: um presidente socialista de origem indígena presenteando um papa com um símbolo da fusão entre cristianismo, marxismo e martírio, característica de uma tradição perseguida.
Mas Francisco herdou um cenário que João Paulo II e o pentecostalismo já haviam reorganizado de forma duradoura. Ele podia dar uma nova força intelectual e moral ao compromisso da Igreja Católica com a justiça social, mas não podia simplesmente recriar a infraestrutura por meio da qual a Teologia da Libertação havia penetrado outrora a política brasileira.
Essa divisão agora permeia as eleições brasileiras de 2026. Lula, o candidato progressista do PT que busca um quarto mandato, enfrenta Flávio Bolsonaro, senador e filho do ex-presidente ultraconservador Jair Bolsonaro — atualmente preso e inelegível por sua participação na tentativa de golpe de Estado de 2022 —, em uma disputa cada vez mais acirrada. Flávio Bolsonaro venceu o primeiro turno com 47,03% dos votos, superando os 45,16% de Lula, e ambos se enfrentarão agora no segundo turno. O resultado confere nova relevância à análise da direita religiosa brasileira, pois demonstra que seu impulso político continua sendo considerável.
A religião, por si só, não determina a ideologia política, mas também não é politicamente neutra. As instituições religiosas podem gerar solidariedade e capacidade de ação coletiva, mas também legitimar hierarquias e discursos sobre raça, xenofobia, misoginia e sexualidade. Sua importância política depende de como organizam as pessoas, de como explicam a pobreza e a insegurança, de quais interesses consideram dignos de proteção e se canalizam as injustiças para a transformação coletiva ou para a salvação individual e a preservação da ordem social.
O Brasil é um caso particularmente revelador: sua tradição católica ajudou a organizar os pobres em torno de uma das forças de esquerda democráticas mais importantes do mundo, enquanto o pentecostalismo se tornou posteriormente um pilar fundamental de seu ressurgimento conservador. Independentemente de quem vença em outubro, o debate interno no Brasil sobre religião e política provavelmente continuará acalorado por um bom tempo.










